বিশ্বাস যখন শেষ আশ্রয়: একটি গল্প।।


দ্যা সিলেট পোস্ট প্রকাশের সময় : এপ্রিল ২৬, ২০২৬, ৯:৪২ পূর্বাহ্ন / ০ Views
বিশ্বাস যখন শেষ আশ্রয়: একটি গল্প।।
হাবিবুর রহমান হাবিব
শাল্লা-সুনামগঞ্জের হাওর এলাকাটি এক অদ্ভুত বৈপরীত্যে ভরা। একদিকে দিগন্ত বিস্তৃত জলের নাচন, অন্যদিকে বাঁধের ওপর দাঁড়িয়ে থাকা কৃষকের বুকভরা আতঙ্ক—ফসল উঠবে তো? আমি সাংবাদিক হিসেবে অনেক মানুষের গল্প শুনেছি, কিন্তু এক বর্ষণমুখর রাতে দেখা সেই বৃদ্ধের গল্পটি আজও আমার মনে গেঁথে আছে।
রাত তখন গভীর। বৃষ্টির শব্দে চারপাশ মুখরিত। গ্রামের এক কোণে টিনের চালে বৃষ্টির টুপটাপ শব্দ হচ্ছে, কিন্তু বাঁধের ওপর দিয়ে হেঁটে যাওয়ার সময় দেখলাম, দূরে এক অস্পষ্ট অবয়ব দাঁড়িয়ে। কাছে গিয়ে দেখলাম, এক বৃদ্ধ মানুষ বৃষ্টির মধ্যেই দুহাত তুলে কাঁদছেন। তার কপালে চিন্তার ভাঁজ, কিন্তু মুখে এক অদ্ভুত প্রশান্তি।
​আমি কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, “চাচা, এত রাতে এখানে কেন? কোনো বিপদ হয়েছে?”
​বৃদ্ধ মানুষটি আমার দিকে ফিরে মৃদু হাসলেন। তারপর বললেন, “বাবা, মানুষ যখন সব পথ বন্ধ দেখে, তখন কেবল আকাশের দিকেই তাকায়। আমি কোনো বিপদ থেকে মুক্তি চাইছি না, আমি চাইছি রবের রহমত। আমি আমার মনের সব আকুতি এই দোয়ার মাধ্যমে তাঁর কাছে পৌঁছে দিচ্ছি।”
​তিনি আমাকে একটি দোয়ার কথা বললেন, যা তিনি প্রতিদিন পড়েন। সেই দোয়াটি ছিল:
​”আল্লাহুম্মা ইন্নি আসআলুকা বিআন্না লাকাল হামদু, লা-ইলাহা ইল্লা আংতাল মান্নান, বাদিউস সামাওয়াতি ওয়াল আরদ্, ইয়া জালজালালি ওয়াল ইকরাম, ইয়া হাইয়ু ইয়া ক্বাইয়্যুম।”
​তিনি আমাকে বুঝিয়ে বললেন, এই দোয়ার প্রতিটি শব্দে আছে আল্লাহর অসীম শক্তির পরিচয়। যখন তিনি বলেন, ‘হে মহান সম্রাট’ (ইয়া জালজালালি ওয়াল ইকরাম), তখন তার হৃদয়ের সব ভয় কেটে যায়। তিনি যখন বলেন, ‘হে চিরঞ্জীব’ (ইয়া হাইয়ু ইয়া ক্বাইয়্যুম), তখন তার মনের সব অশান্তি দূর হয়ে এক অনাবিল প্রশান্তি ভর করে।
সেই বৃদ্ধের সাথে কথোপকথন আমাকে জীবনের এক নতুন সত্যের মুখোমুখি দাঁড় করাল। আমাদের সাংবাদিকতার জীবনে আমরা কত খবর লিখি, কত মানুষের দুর্ভোগ নিয়ে প্রতিবেদন তৈরি করি। কিন্তু সেই মানুষগুলোর মনের যে লড়াই—তা আমরা কতটা জানি? সেই লড়াইয়ের সবচেয়ে বড় অস্ত্র হলো ‘বিশ্বাস’।
আমরা জীবনের  দৌড়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ি। মনের আশা পূরণ হচ্ছে না বলে হাহাকার করি। কিন্তু সেই বৃদ্ধের কাছে আমি শিখলাম, মনের আশা পূরণের কোনো জাদুকরী মন্ত্র নেই। আছে কেবল নিজের সত্তাকে সেই মহান রবের কাছে সঁপে দেওয়ার এক অমোঘ ভাষা। যখন আমরা বুঝতে পারি যে, তিনিই আমাদের সব কিছুর মালিক, তখন আর কোনো দুশ্চিন্তা আমাদের কাবু করতে পারে না।
এখনও মাঝে মাঝে যখন কোনো কাজে বা লেখায় স্থবিরতা আসে, আমি সেই হাওর পাড়ের বৃদ্ধের কথা ভাবি। বৃষ্টির শব্দের চেয়েও জোরদার সেই প্রার্থনা আমাকে সাহস জোগায়।
​হয়তো আপনার জীবনের কোনো এক কোণেও কোনো বড় আশা আটকে আছে। ধৈর্য ধরুন। সেই বৃদ্ধের মতো রবের দরবারে মাথা নত করুন। হয়তো খুব দ্রুতই কোনো এক সুসংবাদ আপনার জন্য অপেক্ষা করছে, যা আপনার জীবনকে নতুন আলোয় রাঙিয়ে দেবে।
পরম করুণাময় আমাদের সবার মনের নেক আশা কবুল করুন, আমাদের চলার পথ সুগম করুন।
সাংবাদিক ও কলামিস্ট, শাল্লা-সুনামগঞ্জ।