Joyosree Mohan Talukder
ছোট্ট ছোট্ট শিশুও পশুপাখির প্রতি ছিল আমার বাবার প্রচন্ড আকর্ষন। সময় পেলেই বাবা এদের নিয়ে জীবনের অনেক গল্প করতেন আমাদের কাছে। আজও মনে পড়ে কাটারের প্রতি বাবার ভালোবাসা।আমি কোনদিন আমার বাবার স্মৃতি ভুলতে পারব না। সন্তানের প্রতি তাঁর ভালো বাসা ছিল চোখে পড়ার মতো। জন্মের পর থেকে বাবা আর আমার ছোট পিসি আমাদের স্নেহ মমতা দিয়ে বড় করেছে। আদর করে আমার দাদু আমার নাম রেখেছিল মেঘলা।মা দাদুকে পছন্দ করত না জন্য দাদুর রাখা নাম ধরে আমাকে ডাকতেন না। বলতেন তোর জীবনে কোনদিন আলো আসবে না, অন্ধকার হয়ে থাকবে তোর এই নামের জন্য। পশু পাখিদের বাবা সন্তানের মতো করে ভালোবাসতেন। সব কিছু ছিল আমাদের শুধু ছিল না সবার প্রতি সবার বিশ্বাস।
যৌথ পরিবারে জন্ম হয়েছিল আমার। আমি দেখেছি এককভাবে কেউ এখানে বেশি প্রাধান্য পেত না।আমার মা একটু বেশি টাকা খরচ করে নাম কিনতে চাইতেন কিন্তু বাবা ছিল অন্য রকম।বাবা মাকে নিষেদ করতেন। সকাল হলেই মা দুই একটি রান্না করেই অফিস চলে যেতেন। সারাদিন আমার ছোট পিসি আর আমার দাদু আমাদের দেখাশুনা করতেন। স্কুলে যাতায়াতের জন্য মা পিসি কে দিন ষাট টাকা করে দিতেন, কিন্তু খরচ না করে পিসি আমার ভাই স্বর্নর জন্য জমিয়ে রাখতেন। বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে বলতেন তুই আমার পৃথিবী। আমি তোকে নিয়ে সারাজীবন কাটিয়ে দেব।
সিলেটের হাওলদার পাড়া ছিল আমাদের বাসা । দাদু জীবনের সবকিছু দিয়ে তৈরি করেছিল আমাদের বাড়ি। সাদা রঙ ছিল পুরো বাড়িতে। সবাই খুব পছন্দ করত বাহিরে থেকে আমাদের বাড়ি। শুধু মা বলতো এ কি পছন্দ বাড়ির মানুষের সাদা শাড়ী , সাদারঙ , সাদা জামা। যে গুলো ছিল মায়ের সবচেয়ে অপছন্দের। সাদা রঙ মা একদম পছন্দ করত না।
আমার ছোট ভাই স্বর্ন সবসময় পড়াশুনা নিয়ে ব্যস্ত থাকত।স্কুলে তার নাম ছিল বই পাগল ছেলে। নতুন জামা, খেলনা কিছুতেই তার মন ভরতো না। কেউ যদি তাকে একটি বই কিনে দিত তার মন ভরে যেত। একটি বই কয়েকবার পড়ত সে। মাকে বলত আমি বড় হয়ে বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ ডাক্তার হবো। নবম শ্রেনীর ছাত্র ছিল আমার ভাই স্বর্ন। বয়সের ব্যবধান অনেক হলেও স্বর্নআর আমার বাবার সম্পর্ক ছিল খুবই কাছের।
বাবা আমার মাকে বাড়ির সব কিছু বলতেন না। মা নিজের স্বপ্ন পুরণ করা নিয়ে সবসময় ব্যস্ত থাকতেন। কিছুদিন যাবৎ আমাদের দেশের বাড়ির সম্পতি নিয়ে ঝামেলা চলছিল। আমার কাকু ও বাবা প্রতিদিন প্রায় কোটে যেতেন দেশের বাড়ির সম্পওির কাজ নিয়ে। বাবা মাকে খুব বেশি ভালোবাসতেন। কিন্তু কিছু বুঝতে দিতেন না মাকে।বাবা একটু লাজুক স্বভাবের ছিলেন। মা ফেসবুকের উপর একটু বেশি আসক্তি ছিল। অফিস থেকে বাসায় এসে অনেকসময় যাবৎ মা ফেসবুকে থাকতেন। আমার খুব খারাপ লাগত কিন্তু মুখে কিছু বলতে সাহস পেতাম না ভয়ে।
আমার মামার বাড়ির সাথে আমার কাকু পিসিদের সম্পর্ক একদম ভালো ছিলো না। আমি ও আমার ভাই পড়েছিলাম উভয় সঙ্কটে। আমি ওআমার ভাই যদি যেতে চাইতাম মামাবাড়িতে তাঁরা তখন না করত। বিরোধের কারনটা এখন জানতে পেরেছি।ছোটবেলায় শুধু ভাবতাম কেন দুরত্ব দুই পরিবারের মধ্যে।
ছোট ভাই সিলেটের পাইলট স্কুলের ছাএ। নবমশ্রেনীতে পড়ে। লেখাপড়ায় খুব ভালো। একদিন স্কুলে না গেলে শিক্ষকরা তঁার খোঁজ করে বাবার মোবাইলে। আমার মেধা আমার ভাইয়ের মতো না। অতিরিক্ত পড়াশুনা করার জন্য আমি শাবিপ্রবিতে এবার ইংরেজিতে ভর্তি হতে পেরেছি। কি হলো আমাদের পরিবারে হঠাৎ সেদিন আমি একদম বুঝতে পারছিলাম না। সবাই একদম চুপচাপ। মা অন্যরকম আচরন করছে করছে বলছে সে যদি বাড়িতে থাকে তবে মা থাকবে না বাড়িতে। কে সে হল থেকে আমি একদম বুঝতে পারছিলাম না।
সপ্তাহে দুদিন এসে বাসায় থাকি আর বাকি পঁাচ দিন আমি শাবিপ্রবির হোস্টেলে থেকে পড়াশুনা করি। বাসায় এসে দেখি আমাদের বাড়িতে একটি নতুন অতিথি এসেছে ।একটি সাদা কালো মিশ্রিত রঙয়ের একটি ৬ মাস বয়সের একটি কুকুরের বাচ্চা। বাসার সবাই তঁার নাম দিয়েছে কাটার। খুব মায়াবী চেহারা। দেখলেই মায়া লাগে। জানতে পারলাম আমার ভাইয়ের অনেক দিনের পুরানো ইচ্ছেকে পুরন করার জন্য আমার পিসি কিনে এনেছে কাটার কে। বাবা করেছেন সমর্থন।মাকে কিছুতেই কেউ শান্ত করতে পারছে না।মায়ের এককথা ব্রাক্ষনের বাড়িতে কুকুর থাকবে না।আমাদের বাড়ির দোতালায় তিনটি পরিবার ভাড়া থাকে। প্রমিতও অর্নব ছিল আমাদের ভাড়াটিয়ার ছেলে। মানুষের ব্যবহার যে এত ভালো হতে পারে সেটা প্রমিত ওঅর্নবের মা বাবাকে দেখলে বুঝতে পারা যেত । কি মিস্টি করে আমাকে ডাকত।প্রতি শুক্রবারে আমার জন্য রান্না করা খাবার দিয়ে যেত। হল থেকে বাসায় গিয়ে মজা করে ভাত খেতাম তাদের তরকারি দিয়ে। আমার মায়ের একদম পছন্দ না কাটারকে।মা কাটারকে ভয় পায। আমি শুনেছি আমার দাদুর কাছে থেকে মা কুকুর বিড়াল হাঁস মুরগী এগুলো খুব অপছন্দ করে। বিশেষ করে কুকুর। রাস্তায় বা কারো বাড়িতে কুকুর দেখলে মা স্হির হয়ে যেত।
দিন যায় আমাদের বাড়িতে কাটারের প্রতি ভালোবাসা সবার বাড়তে থাকে। প্রমিত ও আমার ভাই স্বর্ন যখন পড়তে যেত কাটার চলত তাদের সাথে সাথে। সবাই জানত সে আমাদের পরিবারের গুরুত্বপূর্ণ একজন। খুব সুন্দর দেখতে মায়াবী চাহনি তঁার। আমাকে দেখলে কোলে উঠতে চাইত। মা কাটারকে প্রচন্ড রকমের ভয় পেত। বাসায় ঢুকার আগেই চিৎকার দিয়ে বলত কাটার কে আটকিয়ে রাখার জন্য। প্রমিত, স্বর্ন, অর্নব তঁারা তাদের নিজেদের খাবার থেকে একাংশ খাবার চুরি করে রাখত কাটারের জন্য। টিফিনের টাকা জমিয়ে আনত কাটারের জন্য মুরগী । কাটার বাড়ির বাইরে বেশি সময় থাকলেই তাদের শুরু হতো দুঃচিন্তা। ফিরবে তো কাটার।
মাস গড়িয়ে বছর। কাটার আমাদের বাড়ির একজন স্থায়ী সদস্য। সবাই তাকে খুব আপনজন মনে করে।ব্যতিক্রম শুধু আমার মা। মা কোনদিন কাটারের সাথে ভালো ব্যবহার করেনি। কিন্তু মা যখন বাড়ির বাইরে যেত কাটার যেত তঁার পিছন পিছন।মা দুরে গেলে কাটার তাকিয়ে থাকত একদৃষ্টিতে। মা একবারও পিছন ঘুরে তাকাত না। আমার মায়ের মন অনেক নরম ছিল কিন্তু কাটারের ক্ষেত্রে মা ছিল মায়া মমতাহীন একজন কঠিন মহিলা।
প্রতিবছর ৩১ শে ডিসেম্বর রাতে আমাদের বাড়ির সবাই অর্থাৎ ভাড়াটিয়াদের পরিবার সহ আমরা নাচ গান খাওয়া দাওয়ার আয়োজন করি। রাত জেগে চলে ধামাইল গান। সেই রাতে আমার ভাই স্বর্ন, প্রমিত , অর্নব রাতের খাওয়া শেষ করে যখন কাটারের জন্য প্রচুর খাবার নিয়ে কাটারের খোঁজ করছে তখন কাটারকে সারা বাড়িতে খুঁজে পাচ্ছে না আমার পিসি। পিসি ডাকছে কই গেলি রে আমার কাটার সোনা।খাবারের জন্য ডাক দিলে দৌড়ে আসত কাটার। আমার ভাইকে দেখলে কোলে উঠতে চাইত। নাক দিয়ে আদর করতো।কিন্তু সেদিন কাটারের কোন সাড়া নেই।
প্রমিত কাটারকে দেখতে পায় প্রথম। আমাদের বাড়ির বেল গাছের তলায় সে শুয়ে আছে। কাটারের গায়ে হাত দিয়ে পিসি বুঝতে পেরেছে কাটারের গায়ে জ্বর। আমাদের বাড়ির বাচ্চারা কাটারকে কোলে তুলে করে বারান্দায় এনে শুইয়ে দিল। তারপর শুরু হলো আলোচনা। কখন সকাল হবে আর কাটারকে নিয়ে যাওয়া হবে পশু ডাক্তারের কাছে। মা এগুলো আলোচনার ধার কাছে ছিল না। শুধু দেখা ছাড়া মায়ের আর কোন কাজ ছিল না।
দিনটি ছিল সোমবার ১০ জুলাই। বাবা ডাইভারকে আসতে বলে অনেক সকালে কাটারকে নিয়ে যাওয়া হবে ডাক্তারের কাছে। প্রমিত, স্বর্ন , অর্নব সাথে যাবে কাটারের। বাবা কথা দিয়েছে মোটর সাইকেলে করে গাড়ির সংগে সংগে যাবে। কাটার যে এত প্রিয় ছিল বাড়ির সবার কাছে এটা আমি বুঝতে পেরেছি কাটারের অসুখের সময়। পড়াশুনা, স্কুল , প্রাইভেট গান সব কিছতেই আমার ভাই স্বর্ন, প্রমিত , অর্নবের একদম মন ছিল না।সারাদিন তঁারা কাটারের সেবা করত।
সেদিন সকাল ৯ টায় তঁারা পশুচিকিৎসা কেন্দ্রে নিয়ে যায় কাটারকে। ডাক্তার খুব যত্ন করে দেখে। তিনটি শিশুর অকৃএিম ভালোবাসা দেখে তঁারা মুগ্ধ হয়। কিন্তু অনেক খারাপ অসুখের কথা বলেছে ডাক্তার।কাটারের মারন রোগ CRNiNE PARVO হয়েছে। এরোগ হলে কুকুর কে বঁাচানো যায় না। ১০০ টা কুকুরের মধ্যে খুব কম সামান্য বঁাচে। এখন কাটারের অবস্থা খুব ভালো না বলেছে ডাক্তার বাবা কে। এন্টিবায়োটিক শুরু করেছে ডাক্তার। সঙ্গে স্যালাইন। বাসায় এনে ডাক্তারের কথা অনুযায়ী প্রতিদিন তঁাকে স্যালাইন সহ এন্টিবায়োটিক দেয়া হয়। কিন্তু দিন যত যায় কাটারের অবস্থা খারাপ হতে থাকে।মা একবারও কাটারের খেঁাজ করে না। কি আশ্চর্য আমার মায়ের আচরন। আজও আমাকে অবাক করে।
২০শে জুলাই সকাল থেকে কাটার বমি, রক্ত পায়খানা করছে।প্রমিত, স্বর্ন,অর্নব, ছাদে তাদের প্রিয় বন্ধুর কাছে। চলছে অবিরাম সেবা। সন্ধ্যা ৭ টা কাটারকে ছঁাদ থেকে নিচে আনা হয়। একদম নিস্তেজ শরীর। চোখ বন্ধ করছে কাটার আবার জোড় করে তাকানোর চেষ্টা করছে। প্রমিত ঘর থেকে গঙ্গা জল এনে তঁারা তিনজন মিলে কাটারের মুখে দেয়, আর চিৎকার দিয়ে কঁাদে বাবা গো আমাদের কাটার আর নেই। সবাই ছুটে যায় কাটারের কাছে। রক্ত পায়খানায় কাটারের পুরো শরীর মাখা। কোন ঘৃনা নেই এই ছোট্ট প্রানীটির উপর পুরো বাড়ির মানুষের। মা ও ছুটে গিয়ে ছিল সেদিন।
আমাদের বাড়ির সামনে ছিল পাহাড়। কাটারকে রাতে প্রমিতের বাবার সহায়তায় পাহাড়ের উপরে গর্ত করে মাটি দেয়া হয়। সবাই মিলে মোমবাতি জ্বালিয়ে দেয় তঁার কবরের উপরে। আর ফিরবে না কাটার কোনদিন আমাদের বাড়িতে। কিন্তু তঁার স্মৃতি কি কোনদিন ভুলতে পারবে ঐ তিনটি শিশু প্রমিত, স্বর্ন, অর্নব। হয়তো পারবে।সময়ে মানুষ অনেক কঠিন আঘাতকে ভুলে যায়। এটাই বাস্তবতা।
সমাপ্ত।
মন্তব্য করুন